克莱蒙

克莱蒙的哨声

体育场巨大的喧嚣如潮水般退去，只剩下心跳在耳膜上擂鼓。罚球线前，少年克莱蒙深吸一口气，指尖传来皮革粗砺的触感。这不是他第一次站在这里，但每一次，世界的重量仿佛都压上了他的肩头。

他想起清晨六点空荡的街道，独自运球的回声；想起教练沙哑的吼声：“专注，克莱蒙，专注过程而非结果！”汗水滑入眼角，刺痛。看台上，无数张模糊的脸孔屏息凝神。时间被拉长、延展，像一块即将崩断的橡皮筋。

篮球，有时重若千钧。它承载的远不止一场比赛的胜负，还有日复一日枯燥训练的坚持，对自我极限的反复诘问，以及那种近乎虔诚的、对“更高、更快、更强”的单纯信仰。它是一座孤岛，也是通往世界的桥梁。

克莱蒙屈膝，举球，目光锁住那枚橙色的、微微颤动的圆环。出手的刹那，肌肉记忆接管了一切。球划出弧线，旋转着飞向它的命运。哨声未响，但某种东西已然完成——在勇气与恐惧交锋的缝隙里，一个少年用一次呼吸，定义了自己的英雄主义。